Question 1 : La littérature et le présent : une préoccupation moderniste?

Q. Dans son discours de réception du Prix Nobel (1990), Octavio Paz définit la littérature comme une quête infinie d’un présent qui nous immerge dans la réalité: « The search for the present is neither the pursuit of an earthly paradise nor that of a timeless eternity: it is the search for a real reality ». Pour Paz, la modernité n’aura cessé de chercher à retrouver ce présent, toujours différé, mais toujours pressant. Une telle définition est-elle selon vous spécifique à la modernité, voire au modernisme, ou peut-on considérer que la littérature a toujours espéré nous rapprocher du présent, quelle que soit l’époque et le contexte ?

Thomas Constantinesco : Si le rapport de la littérature au présent est assurément une question moderniste, ce rapport constitue déjà un enjeu pour le romantisme dont l’importance transparaît, au moins dans la sphère anglophone, dans l’idée que la littérature serait le lieu par excellence où se donnent à voir et à lire « les signes des temps », pour reprendre le titre de l’essai de Thomas Carlyle, « Signs of the Times » (1829). Héritée des Évangiles (Matthieu 16 :1-4), l’expression renvoie d’abord à l’impuissance des Pharisiens et des Scuddéens, qui affirment pouvoir prédire l’avenir en décryptant le ciel, mais sont incapables de reconnaître, ici et maintenant, le signe de Dieu en la personne du Christ. Cette idée fait de l’écrivain un visionnaire dont la prophétie porte toutefois sur un futur immédiat, ou plutôt sur un présent qui recèle déjà en lui l’avenir. Aux États-Unis, Emerson ne dit pas autre chose dans « The American Scholar » (1837) : « I read with joy some of the auspicious signs of the coming days as they glimmer already through poetry and art, through philosophy and science, through church and state ». Les signes des temps sont révélateurs de « l’esprit de l’époque » (the spirit of the age). Là encore, la formule vient de la Vieille Europe, de Herder en l’occurrence pour la version allemande (Zeitgeist)traduction du genius seculi de Christian Adolph Klotz – et de Hume pour la version anglaise qui l’emploie dès 1752 dans son essai « On Luxury ». On la retrouve ainsi chez Shelley dans A Defence of Poetry (1820), où les poètes sont à la fois « les législateurs du monde » et l’émanation de « l’esprit du temps », et elle sert de titre à William Hazlitt (The Spirit of the Age, 1825) aussi bien qu’à John Stuart Mill (« The Spirit of the Age », 1831). De Hume à Mill et surtout Carlyle, toutefois, c’est-à-dire du siècle des Lumières à l’orée de l’époque victorienne, les signes des temps n’ont plus le même sens : là où Hume célébrait les progrès de la rationalité, Carlyle décrit un monde où déjà, un siècle avant Yeats, « le centre ne tient plus » et l’apocalypse menace sous les coups de boutoir de « l’ère de la machine » (the mechanical age). De l’autre côté de l’Atlantique cependant, les choses sont encore différentes, car Emerson et ses contemporains transcendantalistes voient dans les signes des temps l’annonce d’une révolution culturelle et spirituelle déjà en marche qui viendra parachever la révolution politique qui a permis à la jeune nation de voir le jour à la fin du xviiie siècle. C’est ce qu’indiquent notamment les premières phrases d’une conférence prononcée en 1841 et intitulée « Lecture on the Times » : « The times, as we say – or the present aspects of our social state, the Laws, Divinity, Natural Science, Agriculture, Art, Trade, Letters, have their root in an invisible spiritual reality. To appear in these aspects, they must first exist, or have some necessary foundation. […] The Times are the masquerade of the eternities; trivial to the dull, tokens of noble and majestic agents to the wise; the receptacle in which the Past leaves its history; the quarry out of which the genius of to-day is building up the Future. The Times – the nations, manners, institutions, opinions, votes, are to be studied as omens, as sacred leaves, whereon a weighty sense is inscribed, if we have the wit and the love to search it out ».

Catherine Bernard : À cette puissance visionnaire du présent dont la littérature serait porteuse se combine la puissance heuristique de moments de reconnaissance d’un présent fondateur, fécond et donc d’emblée visionnaire. La littérature n’aura sans doute pas cessé de penser son rapport au présent et de faire de ce rapport au présent l’un des paradigmes permettant de déployer plus largement sa pensée du temps et de l’expérience humaine. Le Romantisme anglais noue une relation intime entre écriture et présent : on pense en effet à Shelley, mais aussi aux « spots of time » que William Wordsworth évoque au livre 12 du Prelude :

There are in our existence spots of time,
That with distinct pre-eminence retain
A renovating virtue, whence—depressed
By false opinion and contentious thought,
Or aught of heavier or more deadly weight,
Trivial occupations, and the round
Of ordinary intercourse—our minds
Are nourished and invisibly repaired;
A virtue, by which pleasure is enhanced,
That penetrates, enables us to mount,
When high, more high, and lifts us up when fallen.

Durant ces expériences principielles que sont ces points saillants du temps, l’individu se tient face à un savoir inchoatif, confus et pourtant structurant, qui se loge dans l’expérience même. Dans la première évocation qu’en donne le poète, cette puissance cognitive tient de la mort, du désir et de l’intuition confuse d’une obscure fatalité, d’un déterminisme qu’il peine à cerner. Cette expérience complexe impose à l’enfant-poète un savoir lugubre et puissant qui résonne ensuite dans la profondeur du temps vécu. Le présent de l’expérience se fait savoir qui se dévoile lentement. On ne peut qu’être frappé par la manière dont nombre de romans du xixe siècle en Angleterre indexent leur diégèse précisément sur le dévoilement progressif d’un sens lové souvent dans une expérience initiale confuse et que la diégèse – dans la grammaire même de sa causalité, comme dans la matérialité de l’univers imaginé – va éclairer, faire advenir. On peut penser à l’obscure rencontre entre Pip et Magwitch au début de Great Expectations de Dickens, à la vision incongrue et bouleversante de Bathsheba au début de Far From the Madding Crowd de Hardy. D’autres romans placeront ce moment de fulgurance au cœur de la diégèse, comme dans Pride and Prejudice de Jane Austen, au début de la 3e partie du roman, alors qu’Elizabeth découvre Pemberley et implicitement convient de se soumettre à la loi patriarcale qui va aussi gouverner ses sentiments. En forçant quelque peu l’histoire de la fiction occidentale, on pourrait presque la lire comme perfectionnant peu à peu le langage de ce savoir lové dans le présent. En témoigne le début de Manhattan Transfer de Dos Passos ou encore celui de Mrs Dalloway de Virginia Woolf, qui tiennent tout un système de sens – leur episteme – dans l’embrasure d’un moment fondateur tout à la fois négligeable et allégorique. Dos Passos lie l’allégorie au moment même où il la construit puisque l’incipit décline les figures de la naissance.

C.B. : Comprendre ce qui se dévoile dans cette embrasure revient nécessairement à poser la question de la fonction mimétique de la littérature et de la place que lui fait l’histoire littéraire. Si le New Criticism ou une large part de la poétique post-structuraliste auront visé à désajointer écriture et représentation, on ne peut qu’être frappé par la présence insistante d’un contre-courant critique – de Erich Auerbach, au New Historicism, de Fredric Jameson à Jacques Rancière (voir son ouvrage Les Bords de la fiction, qui prend la plupart de ses exemples dans les littératures britannique et américaine) qui revendique au contraire la puissance politique, parce que mimétique et donc cognitive de la littérature. À noter, mais ceci sera sans doute l’objet aussi de notre discussion, le fait que la littérature est alors parfois perçue comme le lieu privilégié de la cristallisation d’une herméneutique plus largement propre au régime fictionnel. Il faudrait donc s’intéresser à l’imbrication spécifique de la fiction et de la littérature.

Jean-Marie Fournier : Pour revenir sur les « spots of time » qu’évoque William Wordsworth, il est aussi important de souligner que la puissance cognitive de ces moments réside dans leur capacité à révéler ce qui ne pouvait se formuler et advenir à la conscience. J’aimerais par ailleurs aussi revenir sur la nécessité d’interroger nos modes de périodisation : une des façons de lire la place du présent dans la littérarité serait en fait de s’arracher aux processus de périodisation en pensant le « présent » à partir d’une perspective aristotélicienne. Le présent peut alors se décomposer en un présent topique, au sens de l’anglais topical, et en un présent toujours aléatoire qui advient à la littérature et déborderait même son intuition. Cette distinction permet par ailleurs de faire bouger la définition même de ce que l’on entend par littérature, que la question du présent et de son rapport au présent oblige donc du même coup à historiciser. Du point de vue aristotélicien, la différence entre présent topique et présent universel recoupe la distinction entre diegesis(ce que l’on appellerait aujourd’hui la fiction narrative) et la poésie lyrique (qui correspondrait au terme plus large de littérature). Si la littérature construit l’universel, la fiction, elle, (re)construirait le présent historique ou topique.


Vous aimerez aussi...

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search